大学生给村里人拍全家福，从“小家”发现“大国”变迁

    中国青年报·中青在线见习记者 张曼玉 重庆大学 吴小玉 孙秋 黄玮琦

    “大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者，皆有所养。”这是《礼记》中古人对理想社会的美好憧憬，也是今人对完善民生保障的不懈追求。

    2018年正值改革开放40周年，改革开放带来了经济的高速发展，人们不再担心“温饱问题”，也不再是“养儿”才能“防老”，“民生养老”渐渐成了人们关注的话题。

    岁末年初，五彩石之“最美全家福”服务队的志愿者来到重庆市垫江县鹤游镇，给当地居民拍摄新春全家福。记录爱人相依相携的忠贞，父母守候游子归家的背影和老来相伴的扶持，记录时代的更迭、生活方式的变化……

    志愿者希望记录下珍贵的团聚时刻，留住美好时光，从“小家”发现中国改革开放40年来的“大国”变迁。

    “我们那时不兴拍婚纱照”

    腊月廿八，鹤游镇处处充满新年的喜气。

    白爷爷凑近宣传展板，指着“免费拍摄新春全家福，婚纱照”的字问：“免费是骗人的吧？骗就骗吧，我和她还从没拍过婚纱照。”

    “爷爷，不是骗人的，我们是志愿者，来给大家服务的。”志愿者笑眯眯地接上话。

    之前还板着脸的白爷爷竟主动跟志愿者们聊起了从前，“我今年八十三岁了，她也七十九了，当年我们见一面就结婚了，那时候家里穷啊，过年了都要四处借米，现在条件好了，我俩上街转转买买年货。”

    六十年前，拍婚纱照是属于别人的“洋玩意儿”。那时，一张床、一个脸盆、一个痰盂、一个暖瓶，一对人，就是一辈子。

    改革开放以来，日子好起来了，曾经“高大上”的“洋玩意儿”也普遍开来。

    “我们那时候不兴拍婚纱照，也没有几张合照，但是她那个时候就扎着两个辫子站在田里等我，十九岁，俊得很。”白爷爷满脸笑容。

    “嘴净瞎说。”一旁的老伴李奶奶拉了下白爷爷的袖口。

    李奶奶留着短发，志愿者帮她用发夹夹住头纱，李奶奶红着脸问身旁的老伴：“怪不怪？”

    白爷爷忍不住用手摸了摸白纱：“好看，好看。”

    婚纱照洗出来后，白奶奶拿着照片翻来覆去地看。

    白爷爷和白奶奶的婚纱照。重庆大学 黄玮琦/摄

    “爷爷奶奶们的婚纱照好像让我看到了他们浮浮沉沉但相伴相携的一生，能为两位老人拍摄八旬留影，很幸运。”志愿者感慨。

    3***天的分别，用一张照片团聚

    腊月廿九，空中隐隐飘着爆竹香。林阿姨站在门口的洗衣槽前麻利地洗着红薯，曹叔叔则在院中打扫，地上堆着新鲜的还带着泥的红薯和青菜。

    “孩子没回家吗？”志愿者问。

    “是啊，放假时间太短，我们不舍得他来回跑，所以先回来陪老人家过年了。”林阿姨抬起头回答。“我们订的初二的票去看他，汤圆、腊肉他奶奶都给准备好了，到时候捎去，儿子在外面天天念叨着家里的腊肉。”

    听到声音的奶奶从厨房里走出来，林阿姨帮她摘掉围裙，“来，把这个脱了，志愿者帮我们照相。”

    一身锦袍的奶奶在镜头前笑得灿烂，这是一年来和儿子儿媳难得的相聚，也是难得的全家福。

    一家三口。重庆大学 黄玮琦/摄

    改革开放以来，像林阿姨和曹叔叔这样的外出务工人员很多，把孩子和老人留在故土，立志出乡关，而出了乡关之后更念家了，每年都期待着春节的团聚。

    归家到离家，一家三口用一个月相聚，用一年来思念，但这张全家福让一年的思念和缺憾圆满起来。

    “百岁老人”的四世同堂

    在“百岁老人”的庭院中拍摄时，老人对志愿者的到来感到茫然。老人听了半天，摆了摆手，大家还以为她要拒绝，没想到她把头偏向另一边，“那只耳朵是聋的，这只，这只听得见！”

    女儿杨阿姨对她讲：“重庆大学的大学生过来做活动，不要钱，给你拍照片！”

    “拍照啊，好啊！我九十八了！哎，吃九十九的饭了！”

    一家人热热闹闹地坐齐，杨阿姨给老人扣好扣子，不愿意拍照的大叔扭扭捏捏地脱掉沾了灰的外套，小男孩摆出超人的pose……

    “咔嚓”。

    “百岁老人”的家庭合照。重庆大学 黄玮琦/摄

    一个家，两扇门。父亲是左门轴，母亲是右门轴，门得关着，把幸福和团聚都锁在里面，把痛苦和灾难都关在外面，父母就像是密密山林中劈荆引路的老农，用向善的执着为儿女挡住芜杂。志愿者表示，从“小家”可以看到“大家”“国家”，看到改革开放40年来生活水平的提高，看到新时代的发展。“父母和故土，是两个联系得无比紧密的词汇，合在一起，就是‘母土’，是家庭，是故乡，是祖国。愿人们永远都能如照片里定格的瞬间那样，笑容灿烂。”