诗人余光中病逝：20分钟写出乡愁 88岁仍开车送人
原标题：追忆余光中丨20分钟写出《乡愁》，40多岁爱上摇滚，88岁仍开车送记者
12月14日，台湾文学家、著名诗人余光中先生在高雄病逝，享年90岁。
最著名的《乡愁》是怎样创作出来的？晚年的他生活状态如何？
小观综合本报以往采访报道，还原一个可敬可爱的余光中先生，一起来追忆他。
余光中其人
办公室正对台湾海峡，“我就是一个中国人”
“每天在学校办公室，望过去就是我熟悉的故乡，我要庆幸，自己不是住在台东，不然面对的就是太平洋，我又不要看美国，有什么用呢？”
“我出生在南京，父亲是泉州人，抗战时期又在重庆住了几年。要问我的故乡在哪里，其实很简单，我就是一个中国人。”2013年10月，余光中来上海参加“他们在岛屿写作——台湾文学电影展”开幕式。接受解放日报记者采访时，他说，自己现在任教的中山大学位于高雄西子湾，正对台湾海峡，“每天在学校办公室，望过去就是我熟悉的故乡，我要庆幸，自己不是住在台东，不然面对的就是太平洋，我又不要看美国，有什么用呢？”
余光中1928年出生于南京，祖籍福建永春。因母亲原籍为江苏武进，故也自称“江南人”。1952年，余光中毕业于台湾大学外文系。1959年获美国爱荷华大学（ LOWA ）艺术硕士。先后任教台湾东吴大学、台湾师范大学、台湾大学、台湾政治大学，其间两度赴美国多家大学任客座教授。1972年任台湾政治大学西语系教授兼主任。1974年至1985 年任香港中文大学中文系教授。1985年开始，任台湾中山大学教授及讲座教授，其中有六年时间兼任文学院院长及外文研究所所长。
余光中一生从事诗歌、散文、评论、翻译，自称为自己写作的“四度空间”。他驰骋文坛超过半个世纪，涉猎广泛，文学生涯悠远、辽阔、深沉，为当代诗坛健将、散文大家、著名批评家和优秀翻译家。出版诗集 21 种；散文集 11 种；评论集 5 种；翻译集 13 种；共 40 余种。代表作有《白玉苦瓜》（诗集）、《记忆像铁轨一样长》（散文集）及《分水岭上：余光中评论文集》（评论集）等。
据台媒报道，余光中此次病重，原先只以为是天气多变、气温偏低，到医院检查后决定住院静养，没想到疑似有些小中风，肺部感染、转进加护病房；旅居在外的女儿们也从国外赶回，谢绝采访，结果1天之隔，这位作品多选入课本、文坛的“璀璨五彩笔”就告别人世，亲人与文坛好友都十分伤痛。
两年前开车送上观记者，不惑之年爱上摇滚乐
“你看，远方就是台湾海峡了！” 2015年，先生在台湾接受上观新闻专访时对记者说。
指着研究室窗外的西子湾，余光中先生缓缓说道。眼前的这位文学巨擘清瘦矍铄，华发如雪，说起话来话不疾不徐，一如西子湾般恬淡。
1972年，思乡心切的先生写下“乡愁是一湾浅浅的海峡”，引发全球华人共鸣。时至今日，《乡愁》依然是海峡两岸血脉相连的文化意象。
作为闻名海内外的文学巨匠，先生驰骋文坛逾半世纪，著作等身。梁实秋曾称赞他“右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两”。先生已在大陆出版三十多部作品，不过他自谦说：“我并非畅销作家。我的书不滞销，也不畅销，美其名曰‘长销’。”
除了诗人、作家的身份外，先生本职工作其实是大学教授。他在台湾中山大学担任教授、讲座教授逾三十载，退休之后学校为他保留了一间办公室和一间研究室，研究室可远眺台湾十大美景之一的西子夕照。
访谈结束后，先生提出开车送我一程。“坐稳喽！”只见他戴上眼镜，通过后视镜看了看，熟练倒好车，丰田车就稳稳驶出了车库。
若非亲眼所见，简直不敢相信这位可敬的“司机”已经88岁高龄了！
上观新闻：听说您很喜欢摇滚乐，我觉得有点意外。在许多人印象中，您是一个非常儒雅冷静的人。
余光中：很多人对此也觉得不解。其实我对音乐爱好很广泛，一开始是喜欢古典音乐，像莫扎特、巴赫的曲子。后来喜欢上了爵士乐，然后再扩展到美国的民谣，以及美国白人的蓝调、黑人的灵歌这些。我是在四十多岁时开始喜欢上摇滚乐的，在台北还做过几次摇滚乐歌词的演讲。
很多人喜欢摇滚乐的旋律，可是对于歌词的含义未必全然明白。摇滚乐有它的帮规和行话，比如讲过瘾，摇滚乐中就叫groovy。Groovy的原意是唱片的纹路，沉醉于沟纹之中，就叫过瘾。欢喜到了销魂程度，英文叫作stone，get stoned就是忘乎所以。跟着一个乐队跑遍各地就是groovy，成群结队。披头士的歌里面讲“ Lucy In The Sky With Diamonds ”，表面的意思是说天上有一个美女叫Lucy，她佩戴着钻石。可是有人不是这样解释，披头士本身也不愿意承认，就说LSD是销魂系的。
上观新闻：在大陆的摇滚歌手里面您最喜欢谁？
余光中：最有名的就是唱《一无所有》的崔健，还有凭血肉之躯高歌的腾格尔。其他新的摇滚歌手不太了解。
上观新闻：在诗歌创作中，您是不是也从摇滚乐或者其他音乐形式中吸取了养分？
余光中：音乐的节奏感、韵律感，都会影响我的诗句跟文句。比如说《乡愁》分四段，每一段格式都是一样，只在关键的地方换一下字，比较好作曲。
关于《乡愁》
20分钟就写出，但在心里已酝酿20多年
《乡愁》在全球华人中流传甚广，诗人曾说，这首诗像是他的名片，一方面介绍了他，但另一方面也遮住了他，因为不少读者只见名片而不见其人。他一生写作散文数百篇，诗逾千首，《乡愁》只是他的门牌而已。
余光中先生说话不疾不徐，思维敏捷。秦红摄。
上观新闻：说到《乡愁》，相信每一个访问您的人都绕不开这首诗。上世纪七十年代您写这首诗时，是怎样一种心境？
余光中：我第一次回乡，是在离开大陆46年之后。回乡之前，类似《乡愁》这样主题的诗歌，我至少写过三四十首。后来真的回乡了，那就不能再写“乡愁”，于是就写还乡的诗和散文。《乡愁》流传到了一定程度，以至于我太太都不喜欢别人来朗诵它。
有很多人对我说，我是读你的诗长大的。结果他除了《乡愁》之外，都没有读过我第二首诗。《乡愁》是雅俗共赏的，雅的人不会说它流行得俗气，俗的人不会说看不懂。我还有一些诗比《乡愁》还要白的都有，所以深浅之中我都探索过。
上观新闻：在您心目中，《乡愁》在您所有的诗歌中处于一个怎样的地位？
余光中：很难比，很难比。我有很多诗很好，可是比较难懂，因为它们的背景文化、历史、典故太多了，《乡愁》没有典故。并不是所有人的乡愁中都会牵涉到自己妈妈、太太或者是海外生活，可是只要有一点乡愁，大家就会聊起它来。不论时代太不太平，乡愁都是有的。像大陆这么幅员广大，一个东北人到了海南岛怎么会没有乡愁？一个上海人离开二十年重新回到上海去，他不认得新的上海，老上海就是他的乡愁了。
上观新闻：真是“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。
余光中：是的。
上观新闻：看到资料说您二十多分钟就把《乡愁》写出来了？
余光中：可是这种感觉，在我心里面已经有二十年了。我离开大陆二十多年后才写出《乡愁》。
上观新闻：这二十多年间，您到很多地方工作、生活过，其中包括两度赴美。
余光中：到了许多地方总有乡愁，尤其到了美国之后乡愁特别高涨，因为美国社会跟中国实在太不一样了，我的英文在美国足以应付各种生活问题，可是比起来还是中文亲切得多。如果到日本、越南、马来西亚这些地方，乡愁就不会这么浓。
上观新闻：《乡愁》问世以来，海峡两岸不少音乐工作者都曾为之谱曲，足见这首诗真正进入到大家的心里了。
余光中：不但有人谱曲，还有人把它谱成苏州评弹；台湾南管音乐家王心心，把《乡愁》等好几首诗谱了曲，谱得好唱得也好；南京音乐家晁岱健，把《乡愁》谱成一首艺术歌曲，也蛮好听。
关于诗歌
诗歌是绝对不会被冷落的
千万不要以为唐诗、宋词过时了，它里面的新手法不亚于现代诗，就看你怎么读。你认真读了，仍然可以从屈原、李杜等人身上学到东西，这些东西并没有完全过时。我现在对于中国古诗还是非常喜欢。
上观新闻：大陆朦胧派诗人汪国真病逝之后，媒体曾广泛讨论过诗歌的处境。许多年轻人不太喜欢读诗，更不愿意写诗。您怎么看这一现象？
余光中：这个可以分两个方面来看，一方面这是一个普遍现象。大陆改革开放之初，北京的《诗刊》发行量最高达到五十多万册，成都《星星诗刊》发行量也达到二十多万册。改革开放后，西化的潮流进来了，很多小众化的现象就出现了。可是我们这样看，早在战国的时候就有阳春白雪和下里巴人的故事。阳春白雪是非常高明的，下里巴人是比较流俗的。对于喜欢流行歌的人来说，那些歌词就是他们的诗。
仅从这点看，诗歌是绝对不会被冷落的。像我的《乡愁》就有很多人谱过曲，诗谱成曲比较容易大众化，当然对诗也是一种考验。
另外一个原因是诗人自己写得不好，不要怪别人。你诗真的好了，就会雅俗共赏。写得不好或者写得不能达意，不能让世人懂就是个问题。所以诗人自己也要反省一下，为什么没有人要看你的诗？如果是自己写不好，就怪自己。
诗人把诗写好了，写得雅俗共赏，自然还是有读者的。像我自己有的诗集也可以卖好几万册。台湾大概有那么半打或者一打的诗人的诗歌还是有市场的。
上观新闻：现在是一个互联网时代，网络对您写诗有什么影响吗？
余光中：我到现在既不上网，也不用电脑，就是手写。我写长篇散文、长篇批评论文也都是手写。手写之后如果赶时间，再交给我的助理录入。
上观新闻：您对大陆诗人的作品有何评价？
余光中：大陆诗界我不是很熟。我觉得北岛早年的诗比较雅俗共赏，他晚年的诗就没有早年那么好；舒婷写诗之外也写一点幽默散文；顾城就不要讲了，以悲剧告终；流沙河的诗歌写得好，不过他后来也不怎么写诗了，主要是教大家如何看庄子，如何看中国的文字，写理论批评的书比较多。
上观新闻：作为华语诗坛前辈，您对青年诗人有什么样的期许？
余光中：千万不要以为唐诗、宋词过时了，它里面的新手法不亚于现代诗，就看你怎么读。你认真读了，仍然可以从屈原、李杜等人身上学到东西，这些东西并没有完全过时。我现在对于中国古诗还是非常喜欢。
经典作品
除了《乡愁》，先生还有哪些代表作
愿天堂里没有乡愁
先生一路走好
点击进入专题
深圳劳务输出公司