【年代记忆】月饼编年史

　　郑挺颖(70后，学者)

　　又是一年中秋佳节将至，本来每天忙忙叨叨，想不起快过中秋节了，结果一个朋友专门开车到我单位，给加班的我送来了有机食材做的月饼，让我感激之余又感慨——中秋又要到了。

　　下班夜深风凉，拎着月饼回家，小区里的虫鸣已清减许多。遥想千里之外，我那日光丰茂的岭南老家，稻田里的蛙噪定然昂扬依旧。祭拜月神的阿姆阿婶后面，却少了一个盯着月饼咽口水的馋小子。

　　年年岁岁月相似，岁岁年年饼不同。

　　在我还小的时候，月饼也很小。月饼的心思也如我一样简单，厚厚的面皮，裹着浅浅的豆沙。刚刚告别饥饿的80年代初期，糖还比较贵，大多数小伙伴都喜欢吃甜蜜蜜的豆沙。月饼平时也是难以吃到的。一脸馋猫相，跟着母亲去拜月神，想必是那时候的表情包标配。

　　随着月饼慢慢长大，我也渐渐长高。改革开放富起来的月饼，先是发福了，块头更大了，很快，黑豆沙、红豆沙、绿豆沙也日见丰满，皮薄馅足。薄薄的饼皮酥酥脆脆，闻一闻都觉得香。

　　到了90年代初，随着中国加入世贸，南粤大地，春潮涌动，在90年代的镀金岁月，我印象里大人们坐下来就是谈赚钱。村里外省来的民工越来越多，我甚至平生第一次在村里见到来做生意的越南人。街上女孩儿的衣服日渐洋气，月饼也赶时髦，甩掉身上老土的黄油纸。送礼的时候，月饼的确是金玉其外，产家一般是广州的某某酒家，更拉风的香港的。高贵的金属盒子上印着花体的英文，图案也是花好月圆各种幸福感过剩的热情洋溢。其内嘛，倒也不是败絮，但其心机颇深，馅有蛋黄、莲蓉、枣泥、椰蓉、蔓越莓、莲藕、西梅……

　　这样的月饼普通人家舍不得自家吃，节前大家送来送去，辗转多手。繁华过后，月饼小姐竟成了剩女。我清楚记得，这些盒子里都有塑料袋包装的保鲜剂，保质期基本到中秋节。中秋节一过，就过了保质期。时序已是中秋，大家怕凉，肠胃也消化不了太多，更不敢吃过了保质期的食物，高端月饼结局凄凉，多数是一扔了事。

　　从吃得饱，到吃得舒服，终于到了追求吃得安全。转眼到了2000年，我来到北京求学，看到很多大商场的豪华套装月饼，动辄就是数百元起步。问过售货员，到底能不能卖出去?回答是，普通工薪家庭怎么会买得起这些呢，还不是送领导。

　　月饼从南走到北，还是改不了“饼在礼途”的命运。每到节前，不少闻达的朋友都和月饼奔走在送礼的路上。不合时宜的我，就是去稻香村买两块，与爱人吃个意思意思，再携手看看城市的白月光。

　　2013年的中秋节前，送月饼的少了，原因是八项规定之后，送礼之风煞住了。我去大商场看了看，月饼都在打折促销，欣喜之余，我买了几盒，大大方方送给我在部委的老同学们。不出所料，他们的中秋过得清汤寡水的。

　　话音刚落，我哈哈一笑，打趣说：“哥送的不是月饼，送的是个风清气正的好心情。”